
• « Que ne puis-je entourer d’une balustre d’or cette heu-
reuse place ! » (l. 163) : à quel type de récit ce vœu pré-
pare-t-il le lecteur ? Celui-ci est-il déçu dans son attente ?
Le lecteur est préparé à entendre quelque récit merveilleux,
où la réalité le dispute à une recomposition mythique de
l’événement. Or la théâtralisation extrême du récit, son
attachement à des éléments concrets, s’ils ne déçoivent évi-
demment pas l’attente du lecteur, le détournent du moins
vers un autre type de lecture – et un autre type d’agrément.

OBSERVATION

• Comment cette scène est-elle théâtralisée ? Attachez-vous
à l’étude de la première phrase : que remarquez-vous ?
La théâtralisation du passage tient à une rigoureuse organi-
sation du temps et de l’espace. Le temps est d’abord soi-
gneusement agencé : interruption de Jean-Jacques, qui
retient Mme de Warens alors qu’elle s’apprêtait à sortir,
remarque du laquais, promesse d’une prochaine conversa-
tion, « après la messe ». Le lieu, enfin, est proprement théâ-
tral : après la description, au début de l’extrait, du « décor »
de la scène, avec une insistance particulière sur la « fausse
porte » et tout ce qui « clôt » cet univers particulier, le lieu
n’est plus investi que par les deux personnages en présence,
qui suffisent, à eux seuls, à emplir l’espace. La première
phrase nous présente la scène, avec une distinction propre-
ment théâtrale entre le « côté cour » et le « côté jardin ».
• Comment la lecture de la lettre participe-t-elle de cette
théâtralité ? Où le voit-on ?
La lettre est un objet théâtral par excellence. Elle permet en
général l’intervention d’un tiers absent physiquement de la
scène : mais M. de Pontverre est rapidement écarté. En fait,
elle double ici la présence de Rousseau, dont l’éloquence est
d’autant plus efficace que la lecture même de la lettre crée
un moment de silence. Si ce dernier permet à l’œil du nou-
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• Quels sont les enseignements que peut tirer le lecteur, à ce
stade des Confessions, de la narration de ce bref épisode ?
Nous savons que Rousseau est désormais seul : dépourvu
de tout lien familial ou affectif véritable, il est ouvert à une
éventuelle famille de substitution (d’où l’importance de
l’apparition de Mme de Warens et de l’intervention de per-
sonnages plus fugitifs, mais qui marqueront le jeune
homme de leur empreinte : l’abbé Gaime, M. Gâtier, etc.).
Par ailleurs, la passivité de l’enfant ou de l’adolescent
Rousseau dans le livre I est interrompue par une prise de
décision qui signale une autonomie de fait et ouvre au lec-
teur la perspective d’une errance librement consentie.

LIVRE II

Rencontre de Mme de Warens

REPÈRES

• Dans quel état d’esprit Rousseau aborde-t-il cette entre-
vue ? Pourquoi ?
Rousseau aborde cette entrevue partagé entre une humilia-
tion relative et une forte timidité. On se souvient que M. de
Pontverre l’avait recommandé à la « charité » d’une
« bonne dame » d’Annecy, perspective peu attrayante pour
le jeune voyageur : « J’aimais fort qu’on me donnât mon
nécessaire, mais non qu’on me fît la charité ; et une dévote
n’était pas pour moi fort attirante. » Humiliation donc, qui
sera toutefois mise au second plan, supplantée par un excès
de timidité. Excès qui pousse Jean-Jacques à choisir le tru-
chement d’une lettre : « Craignant donc que mon abord ne
prévînt pas en ma faveur, je pris autrement mes avantages,
et je fis une lettre en style d’orateur… »
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le seul Rousseau permet de confondre l’image fugitive de
Mme de Warens à l’apparition que le jeune homme avait
d’abord cru entrevoir.
• Comment, des lignes 168 à 180, Mme de Warens est-elle
décrite ?
La description de Mme de Warens prend la forme d’une
accumulation métonymique, laquelle ne concerne toutefois
que le visage. On se souvient que c’est le même procédé qui
avait à plusieurs reprises permis à Saint-Preux, dans La
Nouvelle Héloïse, de décrire la par trop vertueuse Julie.
• Un autre type de perception intervient dans le texte :
lequel ? Pourquoi est-il particulièrement important ?
Il s’agit naturellement de la perception auditive, et plus pré-
cisément de tout ce qui a trait à la voix. Perception présente
dès le départ (« Prête à entrer dans cette porte, Mme de
Warens se retourne à ma voix ») et qu’on retrouve à la fin,
au moment du passage au style direct : Mme de Warens
parle en effet « d’un ton qui me fit tressaillir ». On sait que
les rapports de Rousseau et de Mme de Warens s’organise-
ront autour de l’apprentissage de la musique : petits
concerts chez Maman, séjour chez M. Lemaître puis, plus
tard, voyage à Besançon, présentation à Paris de son nou-
veau système de notation musicale… Par ailleurs, la voix
était déjà prédominante dans les rapports que Rousseau
entretenait, dès ses premières années, avec les siens. C’est
ainsi que la tante Suzon « avait un filet de voix fort douce »
et que Rousseau ne se rappelle jamais sans quelque émotion
la voix de M. Lambercier, apparemment impressionnante,
puisque son « rire », déjà, « s’entendait de fort loin ». 
• « Je m’étais figuré… à mon avis » (l. 173-175) : comment
cette phrase est-elle construite ? Que permet-elle brièvement
d’introduire ?
La phrase offre une construction chiasmatique où à la per-
ception même du narrateur (« Je m’étais figuré… » et « …
à mon avis ») répondent les deux occurrences censées dési-
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veau prosélyte de détailler les charmes de Mme de Warens, il
concourt aussi à donner une plus grande intensité à la scène. 
• « Mme de Warens se retourne à ma voix » (l. 172) :
quelle est la valeur de ce présent ? quel est l’effet
recherché ? Le retrouve-t-on ailleurs dans le texte ?
Il s’agit d’un présent historique, que l’on retrouve au
moment de la lecture de la lettre : « Elle prend en souriant
la lettre que je lui présente… » Donner plus d’actualité aux
actions décrites concourt naturellement à la théâtralisation
de l’entrevue.
• « Que devins-je à cette vue ! » (l. 172) : faites toutes
remarques utiles sur cette expression.
L’exclamation permet un retour au passé simple, avant que,
quelques lignes plus loin le récit ne reprenne son cours au
présent de narration. Le contraste ainsi créé accentue l’effet
de surprise. Par ailleurs, elle introduit l’élément essentiel du
passage (la vue), élément autour duquel s’organisera la des-
cription. C’est là un phénomène assez rare pour devoir être
signalé, la description chez Rousseau s’accommodant en
général assez mal d’une technique du regard. Les seules per-
sonnes des Confessions à bénéficier de ce type de descrip-
tion seront d’ailleurs Mme de Warens et Mme Basile, à
Turin.
• Relevez tous les termes qui signalent la prédominance de
la vue et du regard dans cet épisode : que constatez-vous ?
Après l’exclamation « Que devins-je à cette vue ! » le nar-
rateur nous offre une courte description gouvernée par le
verbe « voir » (« Je vois un visage pétri de grâces… »). À ce
polyptote succède le « coup d’œil » du jeune prosélyte
auquel répond le « coup d’œil » jeté par Mme de Warens
sur la lettre de M. de Pontverre. On constate que le regard
est d’abord celui de Rousseau, Mme de Warens semblant
précisément éviter tout ce qui pourrait créer une sorte
d’échange direct avec le jeune homme (d’où cette insistance
sur la relecture de la lettre). Cette concentration d’effets sur
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mettre en relation avec tout un discours sur l’écriture au
cours duquel Jean-Jacques ne cesse d’affirmer qu’elle lui est
étrangère, et qu’il éprouve pour écrire les pires difficultés.
• Prolongement.
Confessions, livre XI, anecdote de la princesse de Talmont.
Rousseau évoque la réception de son roman épistolaire, La
Nouvelle Héloïse. L’attitude de la princesse de Talmont,
dans cet extrait, n’est pas sans présenter quelque similitude
avec la relecture, par Mme de Warens, de la lettre du jeune
Jean-Jacques. 

Toute ma crainte était qu’à force de simplicité ma marche ne fût
qu’ennuyeuse, et que je n’eusse pu nourrir assez l’intérêt pour le
soutenir jusqu’au bout. Je fus rassuré par un fait qui seul m’a plus
flatté que tous les compliments qu’a pu m’attirer cet ouvrage.
Il parut au commencement du Carnaval. Le colporteur le porta à
Madame la Princesse de Talmont un jour de bal de l’Opéra. Après
souper elle se fit habiller pour y aller, et en attendant l’heure elle se
mit à lire le nouveau Roman. À minuit elle ordonna qu’on mît ses
chevaux et continua de lire. On vint lui dire que ses chevaux
étaient mis ; elle ne répondit rien. Ses gens voyant qu’elle s’oubliait
vinrent l’avertir qu’il était deux heures. Rien ne presse encore, dit-
elle, en lisant toujours. Quelque temps après, sa montre étant arrê-
tée, elle sonna pour savoir quelle heure il était. On lui dit qu’il était
quatre heures. Cela étant, dit-elle, il est trop tard pour aller au bal,
qu’on ôte mes chevaux. Elle se fit déshabiller et passa le reste de la
nuit à lire.
Depuis qu’on me raconta ce trait j’ai toujours désiré de voir
Madame de Talmont non seulement pour savoir d’elle-même s’il
est exactement vrai ; mais aussi parce que j’ai toujours cru qu’on
ne pouvait prendre un intérêt si vif à l’Héloïse sans avoir ce sixième
sens, ce sens moral dont si peu de cœurs sont doués, et sans lequel
nul ne saurait entendre le mien.
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gner Mme de Warens (« une vieille dévote bien rechignée »
et « la bonne dame de M. de Pontverre »). Cette structure,
close sur elle-même, est facilement insérée dans le récit. Elle
permet d’accentuer le contraste entre la figure imaginée de
la « vieille dévote » et le visage réel de Mme de Warens,
contraste marqué dans le texte par le passage, avec le verbe
« je vois », au présent de narration.

INTERPRÉTATIONS

• S’agit-il dans cette scène de la seule description d’un
« coup de foudre » ? Justifiez votre réponse.
Coup de foudre, sans doute, mais pas exclusivement :
Rousseau réinstaure dès cette rencontre une sorte de lien
familial (les tout premiers mots de Mme de Warens, qui
nomme Rousseau « mon enfant », n’annoncent que trop la
suite de leurs rapports), et, si « coup de foudre » il y a, il
n’est vu, voire vécu, que d’un seul côté (celui du narrateur).
Enfin, la religion, cause en même temps qu’objet et but ini-
tiaux de cette rencontre, empêche ces rapports de prendre
définitivement l’allure « romanesque » pourtant annoncée
dès les premières lignes.
• Qui est mis en valeur dans ce passage ? Quelle incidence
cette rencontre risque-t-elle d’avoir alors, dans l’esprit du
lecteur, sur la suite des événements ?
Rousseau est lui-même mis en valeur, et cette rencontre
aura une double incidence sur les plans du discours et du
récit. Dans le récit, toutes les interrogations sur lui-même,
sur son avenir, son identité, sa destinée, interrogations qui
avaient précédé la rencontre d’Annecy, laissent place à la
seule présence de Mme de Warens, autour de laquelle s’or-
ganisera désormais toute la narration : il s’agira de ne plus
la quitter, de revenir vers elle, de la retrouver, etc. Sur le
plan du discours, Rousseau fait l’éloge, à travers la relec-
ture de sa lettre, de sa propre écriture. Cette relecture est à
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